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Premessa
Tempo fa mi è stato chiesto di scrivere qualcosa che

c’entrasse tra COVID-19 e laboratorio. Credo che alla base
della richiesta ci fosse il fatto che Bergamo ha inaugurato –
non sola, per la verità – la tragedia del COVID-19 in Europa:
e, così, il laboratorio di Microbiologia e Virologia del Papa
Giovanni XXIII è stato, nel suo piccolo, un esempio quando
altri osservavano la tragedia da lontano, molti solo alla tv.
Non è facile rispondere alla richiesta, a meno di cadere nel
tecnico. 

Certo, a un microbiologo si chiede di guardare il mondo
dal laboratorio. Ma COVID-19 è stato, di suo, un “laborato-
rio”: di esperienze, di considerazioni, di vita. È stato un au-
tentico “osservatorio” che ha superato i confini dell’espe-
rienza che da sempre ne contraddistingue l’essenza.

Così, provo a ripercorrere un anno di SARS CoV-2: un
anno vissuto con particolare intensità. 

Dopo dodici mesi, la straordinarietà diventa routine:
come dire che la cronaca diventa storia. Si può cominciare
a riflettere, a valutare criticamente l’accaduto e a trarre
orientamenti per il futuro.

Certo, un anno è stato, da gennaio a dicembre: alcune
parole chiave possono fare da fil rouge a un racconto che sa
molto – dopo la prima ondata di COVID-19 quando la se-
conda non mostra segni particolari di cedimento dal plateau
su cui si è assestata – di fragilità. Ecco, questa è una storia,
sostanzialmente, di fragilità: individuali, collettive, di si-
stema, culturali, scientifiche, comunicative, economiche e
sociali. È una storia lunga una vita.

Parole chiave, quindi, per descrivere in un anno una vita:
“pensieri e parole”, perché quest’anno è trascorso veloce,
come la vita che abbiamo attraversato. Come per la vita, le
interpretazioni sono varie: ognuno ha le sue. Mi sono atte-
nuto a questa indicazione, con qualche ritornello in musica
(cominciando proprio da un titolo di Lucio Battisti), per
passare in rassegna le stagioni dell’ultimo anno. 

▪ covid-19

Inverno 
Verrebbe da dire che la storia comincia sempre da lì. Ses-

santacinque anni fa Renato Carosone cantava: “Stu fungo ci-
nese”.

È giunta da Pechino,
int’ ‘a ‘nu vaso,
‘na cosa misteriosa…
Quanno ‘na sposa
beve l’infuso
sente ‘na cosa e dice: Uè!…
Nun piglià penicillina,
manco ‘a streptomicina,
piglia ‘o fungo ogni matina…

Certo era un fungo, quello, che si cresceva nei vasi: era
la grande moda che imperversava alla metà degli anni ’50
del secolo scorso, quando migliaia di famiglie italiane col-
tivavano uno strano blob, biancastro e gelatinoso, liquido e
zuccherato, dalle supposte proprietà taumaturgiche, vero
toccasana per tutte le malattie. Tutti ne celebravano le virtù
salutifere, anche la “Domenica del Corriere” gli dedicò una
copertina. Solo “La Provincia”, giornale di Cremona, an-
dava controcorrente, sentenziando che: “Il fattore di maggior
efficacia nella cura con the del fungo miracoloso è la suggestione, la
quale può operare quei miracoli che invano chiederemmo a medica-
menti ben più efficaci di questo cattivo aceto” (17 ottobre 1954).
Renato Carosone, geniale musicista napoletano, ne faceva
poi un’ironica presa in giro…

A parte la personale – e ben nota – predilezione per i
funghi (non solo per i saccaromiceti del fungo cinese) e la
simpatia per una filastrocca in musica accattivante e spiri-
tosa, c’è qualcosa di preveggente in quella canzonetta na-
poletana: “È giunta da Pechino” ‘sta “cosa misteriosa” che tutti
conoscono e che diffonde – come solo i virus sanno fare –
in modo pandemico, contagiando i comportamenti di
mezza Italia, in una catena di sant’Antonio vera e propria.
Solo i cremonesi (ma potrebbero essere stati anche i lodi-
giani o i bergamaschi) hanno resistito, come se all’ombra
del Torrazzo già fossero preparati a subodorare l’infida ca-
pacità destruente di ciò che arrivava dall’Oriente…

Così è stato il mese di gennaio 2020. Si legge sul portale
dell’Istituto Superiore di Sanità che: “Il 9 gennaio 2020 l’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità (OMS) ha dichiarato che le au-
torità sanitarie cinesi hanno individuato un nuovo ceppo di
coronavirus mai identificato prima nell’uomo, provvisoriamente
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chiamato 2019-nCoV e classificato in seguito ufficialmente con il
nome di SARS-CoV-2. Il virus è associato a un focolaio di casi di pol-
monite registrati a partire dal 31 dicembre 2019 nella città di
Wuhan, nella Cina centrale. Il 30 gennaio, l’Istituto Superiore di Sa-
nità (ISS) ha confermato i primi due casi di infezione da COVID-19
in Italia...”. Gennaio è stato vissuto da tutti – tecnici e pro-
fessionisti inclusi – come il mese dell’Oriente lontano, in
cui un virus sconosciuto si era impadronito di una città sco-
nosciuta ai più, in Cina: lì sarebbe rimasto, come in passato
era successo per altre virosi. Nell’Occidente europeo ne sa-
rebbe arrivata solo l’eco, non c’è dubbio… 

A Maxim, barista del cappuccino mattutino all’ospedale,
si ripeteva – come un mantra – ogni giorno: “Tranquillo: da
noi non ci sono casi, non arriverà… è in Cina!”. Il 30 gen-
naio È giunta da Pechino ‘sta cosa misteriosa: “non diffonde…
non diffonderà… nessuno la conosce se non i cinesi”.
Anche volendo, come si potrebbe fare a identificare malat-
tia e virus?

Così è stato anche il mese di febbraio 2020. Si legge sul
portale dell’Istituto Superiore di Sanità che “L’11 febbraio,
l’OMS ha annunciato che la malattia respiratoria causata dal nuovo
coronavirus è stata chiamata COVID-19 … e il 21 febbraio l’Istituto
Superiore di Sanità (ISS) ha confermato il primo caso autoctono in
Italia”.

Anche febbraio è stato vissuto da tutti – tecnici e pro-
fessionisti inclusi – come in una bolla di inquieto scettici-
smo: i cinesi ormai comunicano in modo trasparente (non
come in passato quando a preoccupare era la SARS) i loro
dati, tutti gli scienziati del mondo fanno corpo unico, le ri-
viste scientifiche hanno introdotto un percorso privilegiato
per rendere fruibili le conoscenze man mano che i progressi
avanzano, il virus è stato isolato dai virologi dello Spallan-
zani e il suo genoma è stato messo a disposizione del
mondo scientifico. Lo scetticismo inquieto è però venato da
uno scaramantico ottimismo… sono, comunque, indivi-
duati – regione per regione – i laboratori di riferimento a
cui inviare, nel caso ce ne fosse bisogno, i campioni biolo-
gici per la ricerca molecolare del virus che ha ancora il nome
provvisorio di 2019-nCoV… Non solo il nome è provvisorio:
anche la malattia, che nessuno ha mai visto, è una realtà
aleatoria…   

Ai partecipanti ad un convegno sul tema, a metà feb-
braio, si continuava a ripetere lo stesso mantra: “Tranquilli:
da noi non ci sono casi, non arriverà… è in Cina! Se poi do-
vesse arrivare, basterà stare attenti. Il nostro mondo saprà
far fronte da subito al virus… Certo, però, che se dovesse
esplodere come in quella città dove hanno messo in qua-
rantena undici milioni di persone…”. I partecipanti, con-
vinti, concludevano: “No, non siamo in Cina. Tranquilli: da
noi mai nessuno accetterebbe quarantene…”.   

Primavera 
La prospettiva di partenza del microbiologo è un po’

particolare: dai primi di marzo, in ospedale, il laboratorio di
Microbiologia e Virologia “fa i tamponi”. È un lavoro
strano, quello del microbiologo: non vede il malato, ma
vede oltre il malato, oltre la malattia, cerca di individuare la
causa della malattia. È la retrovia dell’ospedale, il laborato-

rio. Ma senza retrovia non si va mai da nessuna parte. Fa, il
microbiologo, la vita del mediano, per citare la famosa can-
zone del 1999 di Luciano Ligabue:

…Una vita da mediano
Con dei compiti precisi
A coprire certe zone
A giocare generosi
Lì
Sempre lì
Lì nel mezzo
Finché ce n’hai stai lì
Una vita da mediano
Da chi segna sempre poco
Che il pallone devi darlo
A chi finalizza il gioco
Una vita da mediano…

Sì, il microbiologo è come il mediano che sta lì nel
mezzo, corre avanti e indietro, protegge il portiere, dà la
palla a chi finalizza il gioco: va poco sui giornali e non vince
il Pallone d’Oro. Anche se poi, magari, in fondo in fondo

…Lavorando come Oriali
Anni di fatica e botte e
Vinci casomai i mondiali…

Ma, come il mediano, deve avere anche la visione del
gioco, deve avere polmoni, gambe e cuore. Ecco: deve avere
cuore. Per il microbiologo in questi mesi ce n’è voluto, di
cuore, in ospedale.

Sappiamo cosa è successo. Non è il caso di ribadirlo. Sta
di fatto che il laboratorio non ha vissuto il lockdown: sono
stati mesi fatti di giorni tutti uguali, dal lunedì al lunedì
dopo, per tante ore in ospedale a “fare tamponi” per allar-
gare la rete dei laboratori che supera l’organizzazione dei
Centri di Riferimento e diventa attività di routine, monito-
rata dagli organismi regionali per garantire la massima qua-
lità possibile. E, in quei giorni, agli incontri coi colleghi
passando per il Pronto Soccorso, per i reparti diventati tutti
“degenze COVID” o per la Direzione, come anche nella vita
quotidiana incontrando tutte le persone che vivevano l’an-
goscia di un territorio devastato dalle sirene delle ambu-
lanze e dei morti che non avevano una bara dove essere
riposti, ecco emergere la fragilità. Quando l’adrenalina è
tanta non ci si accorge; quando cala, invece, lì, sì: lì la si sco-
pre bene. Ma è la fragilità di tutti.

Si è parlato di eroismo di chi in prima linea si è dato da
fare. Io non credo all’eroismo. Credo alla professione. Non
è che il pompiere è un eroe se deve spegnere l’incendio che
devasta l’Australia o la Siberia; il comandante della nave che
affonda non è un eroe se non scappa. Ci sono momenti in
cui è impensabile tirarsi indietro. Ecco: l’ospedale – chi la-
vora in ospedale – ha riscoperto il senso di una professione
che è anche una missione, se così si può dire. Anche chi la-
vora in laboratorio ha riscoperto il senso di un mestiere che
ha il significato di stare nell’unica barca che ospita malati e
sani: magari sottocoperta o in sala macchine, non sul ponte
o al timone, ma sempre in quell’unica barca. Perché si pos-
sono leggere anche laicamente le parole del 27 marzo di
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papa Francesco: “Siamo stati presi alla sprovvista da una tempe-
sta inaspettata e furiosa. Ci siamo trovati su una stessa barca fragili
e disorientati, chiamati a remare insieme e a confortarci a vicenda. Su
questa barca ci siamo tutti. E ci siamo accorti che non possiamo an-
dare avanti ciascuno per conto proprio. Ma solo insieme. Nessuno si
salva da solo.” Le pandemie capitano, inaspettate: il momento
era drammaticissimo, non era il caso – almeno in quella fase
storica - di operare distinguo: bastava continuare a fare il
mediano. Ecco, è stata una fragilità scardinata, questa.

In quei giorni, in ospedale, anche chi stava nel chiuso
del laboratorio ha riscoperto il significato di “lavorare in
ospedale” – sanitari, tecnici, amministrativi, anche mili-
tari… tutti, insomma –: con la consapevolezza che lì arri-
vava la punta di un iceberg di sofferenze e di rischio- di- vita
e con la percezione, nel contempo, di essere in un posto
dove si deve fare di tutto per salvare le vite, tanto più se si è
nel bel mezzo di una pandemia sconosciuta e devastante. I
tecnici e gli amministrativi del laboratorio (anche gli ausi-
liari) sono stati ammirevoli, al pari dei medici e dei biologi.
C’è stato chi ha davvero vissuto l’ospedale, in ospedale, per
mesi, con passione, dedizione, entusiasmo, anche in labo-
ratorio, anche senza vedere ECMO e CPAP. Si è lavorato in
rete, con gli altri laboratori della Regione, supportandosi,
lavorando per chi non aveva mezzi, rispondendo alle ri-
chieste di chi era disperato perché non attrezzato o, più
semplicemente, perché era in una solitudine inascoltata. La
fragilità degli altri è stata riconosciuta come la propria. In-
sieme si è cercato di fare qualcosa. La somma di più fragi-
lità alla fine è stata una forza.  

Estate
C’è stato un lungo momento di infodemia, a cui i mi-

crobiologi non hanno preso parte in maniera massiccia. È
cominciato già a marzo e ad aprile, ed è continuato anche
dopo.

Mai i “virologi” sono stati tanto popolari, quasi pure più
dello stesso SARS CoV-2: di loro si conoscono nomi e co-
gnomi, non solo l’acronimo come il virus. C’è stato un
lungo periodo in cui i virologi hanno imperversato nei talk
show, in televisione, alla radio e sui giornali: virologi? Pec-
cato che virologi non fossero, per lo più: ma - in ordine
strettamente alfabetico – epidemiologi, igienisti, immuno-
logi, infettivologi, intensivisti, medici di Direzione, pneu-
mologi, ricercatori di base e chi più ne ha, più ne metta. È
stato un peccato: perché le competenze sono difficili da im-
provvisare.

Negli anni ’70 Adriano Celentano ha inventato una can-
zonetta dal titolo impronunciabile, “Prisencolinensinainciusol”:

n de col men seivuan
prisencolinensinainciusol ol rait
Uis de seim cius men
op de seim ol uat men
in de colobos dai
Trr…
Ciak is e main beghin de col
bebi stei ye push yo oh…

Ecco, come l’inglese farlocco della canzonetta era cre-
duto inglese autentico da chi non sapeva la lingua, così in
quei mesi l’informazione, martellante e ripetutamente ri-
petuta, è stata fatta con spiegazioni che non hanno spie-
gato, con affermazioni spesso contraddittorie, con
raccomandazioni non sempre sensate, con un protagoni-
smo disdicevole per ospiti e invitati: ma, il pubblico – come
quello di Celentano – era convinto di capire. Per restare in
un’abusata metafora: invitati a un talk show di cucina, in-
centrata sugli antipasti, ecco intervenire Knam e Massari,
De Riso e Biasetto, maestri di pasticceria eccelsi ma non
chef… La divulgazione non è la promozione delle eco e dei
commenti da parte dei media: è cosa seria, non può essere
deformata. 

La definizione che il dizionario Treccani dà di infodemia
recita: “Circolazione di una quantità eccessiva di informazioni, tal-
volta non vagliate con accuratezza, che rendono difficile orientarsi su
un determinato argomento per la difficoltà di individuare fonti affi-
dabili”.  Tante informazioni sono circolate: e non sempre i
divulgatori erano in grado di divulgare. Non è una parolac-
cia: divulgare. Per farlo, però, bisogna essere davvero bravi:
tradurre in termini semplici concetti complessi senza essere
semplicistici o cadere nell’errore non è da poco. Bisogna
“sapere” bene ciò di cui si parla. Così, i virologi che abbiamo
visto – e sentito – divulgare sono pochi, pochissimi… D’al-
tra parte, l’informazione è pervasiva (e invasiva o, meglio,
invadente): argomenti di cui si sa poco, quasi nulla, sono
stati spesso banalizzati. Alla fine, è forse valso il motto che
ogni cosa detta è, per il fatto solo di essere stata detta, vera.
Questo ha generato – e continua a generare – confusione.
Ha detto Ilaria Capua in un’intervista (21 gennaio 2021): “Lo
voglio dire con forza: non è giusto né possibile incasellare una serie di
fenomeni biologici come le mutazioni, le delezioni e le loro possibili
conseguenze in caselle mentali a misura di clickbait o di telespettatore
disattento. Perché non è giusto: si disorienta chi poi ha le chiavi per
uscire da questa situazione cioè le persone...” Personalmente, non
posso che condividere.

In laboratorio si è lavorato con la preoccupazione di
“fare tamponi” perché era urgente farli: ma con le difficoltà
– assolutamente incomprese dai clinici – che tutti i micro-
biologi hanno incontrato, per la mancanza di piattaforme
operative, di kit diagnostici, di plastiche e di personale. Dif-
ficoltà estreme: ma le plastiche – a differenza delle ma-
scherine – pochi sanno cosa siano: puntali, provette,
sacchetti, taniche per lo smaltimento, piastrine, rack… D’al-
tronde – si sente dire – in laboratorio basta premere un bot-
tone e il risultato (prima ancora che l’analisi sia eseguita) è
già disponibile in rete…  

Per il laboratorio l’emergenza vera è iniziata a metà mag-
gio: non che prima si fosse scherzato. L’auspicato ritorno
ad una sorta di normalità è giustamente coinciso con la ri-
presa delle attività regolari dell’ospedale. Reparti, sale ope-
ratorie, ambulatori hanno ripreso quanto era stato sospeso:
tutto è diventato urgente, il volume di attività è cresciuto, le
indagini prima sospese sono state re-introdotte, il perso-
nale di rinforzo è rientrato – giustamente – alla sua strut-
tura d’origine, interna al Dipartimento di Medicina di
Laboratorio, all’ATS territoriale oppure alla Medicina Mili-
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tare. Da allora, il laboratorio ha mantenuto pressoché inal-
terate le difficoltà di approvvigionamento, ha incrementato
il volume di lavoro, ha introdotto nuove diagnostiche (i test
sierologici, ad esempio), non ha visto decrescere il carico di
attività burocratica: l’emergenza è rapidamente diventata
routine e, si sa, l’ordinarietà uccide.

Il laboratorio è ritornato, quindi, anche alle sue attività
ordinarie. Ma la fine della prima ondata… ecco tanta reto-
rica, il ricordo che sbiadisce, la rivendicazione che monta,
l’urgenza che prende il sopravvento, l’egoismo che piano
piano ritorna. È il ritorno alla normalità. È l’apoteosi della
fragilità: tutto e subito. 

Per il laboratorio però c’è una complicanza aggiuntiva:
la perdita – sostanziale – del “ruolo”. C’è una parola-chiave
che per decenni ha costituito la spina dorsale del laborato-
rio di Microbiologia e Virologia: “appropriatezza”. Intorno
a questo attributo il laboratorio ha costruito la sua credibi-
lità: all’appropriatezza prescrittiva consegue quella anali-
tica e, infine, quella interpretativa; all’appropriatezza delle
attività di laboratorio conseguono la rispettabilità della di-
sciplina, la credibilità degli interventi, il valore aggiunto
“consulenziale” dei professionisti.

È evidente come la criticità assoluta rappresentata dalla
violenza inimmaginabile di COVID-19 abbia scardinato ogni
regola, e che l’ignoto abbia imposto d’urgenza a tutti l’ado-
zione di soluzioni di buon senso: ma, come in tutte le cose
della vita, il risultato della costruzione di rapporti e attività
durati trent’anni è stato spazzato via in tre mesi. Poi, rico-
struire è difficile. È, forse, questa la summa delle fragilità.

Autunno
Era il 1969 quando Simon & Garfunkel cantarono per la

prima volta “Sound of Silence”: da allora la canzone è risultata
davvero immarcescibile, bellissima com’è.

È anche la colonna di questa stagione: non che da luglio
a settembre abbia prevalso il silenzio. Anzi: la vita è rico-
minciata come prima, la sensazione dello scampato pericolo
si è tradotta nella sostanziale restitutio ad integrum della vita. 

Cosa è rimasto di un inverno e di una primavera come
mai si erano visti? Mai i primi sei mesi dell’anno erano stati
tanto belli dal punto di vista meteorologico: pioggia po-
chissima, sole tanto, temperatura mite, aria pulita, cielo
terso. Mai i primi sei mesi dell’anno erano stati, però, tanto
devastanti: morte, malattia, solitudine. Sei mesi lunghi
come un anno, o forse anche di più. E di abbandono, af-
fanno, dolore. E, ancora, di pietà, misericordia e solidarietà.
Cosa è rimasto di un inverno e di una primavera come mai
si erano visti? Nulla: il sole dell’estate ha messo a tacere il si-
lenzio di quei mesi senza sublimarli. 

E nella nuda luce vidi
dieci migliaia di persone, forse più
persone che parlavano senza dire niente
persone che sentivano senza ascoltare
persone che scrivevano canzoni che non ne avevano mai condi-
viso le voci
nessuno osava
disturbare il suono del silenzio…

Ai partecipanti ad una conversazione, a metà agosto, si
ripeteva, come un mantra: “Attenti… non è finita. La storia
delle epidemie insegna due cose: che alla prima ondata ne
segue sempre una seconda, ancora più devastante, e che
alla fine nulla sarà più come prima”. I partecipanti, scettici,
commentavano scegliendo per il ricordo nostalgico dei mesi
freddi dell’inverno passato piuttosto che per quelli – egual-
mente freddi – dell’inverno venturo.

Ma il silenzio non si esaurisce nel “vissuto” di ognuno di
noi: il non-comunicato si sposa da un lato all’infodemia di-
lagante, dall’altro all’altrettanto dilagante ed incontrollabile
desiderio di normalità. Così, anche gli aspetti tecnici delle
competenze virologiche sono diventati marginali: tamponi
per la ricerca molecolare di SARS CoV-2, ricerca di anticorpi
anti-SARS CoV-2, ricerche antigeniche di SARS CoV-2 sono
diventati – per il pubblico generalista, e spesso anche per
gli specialisti della Medicina – sinonimi, stante il denomi-
natore comune di SARS CoV-2. Di tutta l’erba, un fascio: tut-
t’al più la differenza era per i test rapidi, poco conta se
antigenici molecolari o sierologici, bastava fossero rapidi.

L’infodemia dis-comunicativa ha fatto dimenticare al-
meno un concetto basilare, che anche i microbiologi cono-
scono bene: la differenza tra infezione e malattia da
infezione, a cui conseguono anche il differente approccio
alla diagnostica e la differente interpretazione dei numeri
che quotidianamente sono propinati in merito ai tamponi
“positivi”. In un incontro, a fine ottobre, con gli studenti di
un liceo, si ripetevano le modalità di trasmissione dei mi-
crobi e la differenza tra infezione e malattia infettiva. Alla
fine, sembrava avessero le idee un po’ più chiare: ma erano
passati mesi da che SARS CoV-2 era tra noi, ed era servito
un incontro specifico sul tema…

Gli esami di laboratorio sono uno strumento fonda-
mentale per garantire la diagnosi dell’infezione e l’assi-
stenza del malato. Da decenni, però, i microbiologi ribadi-
scono la necessità di rispettare il concetto di appropriatezza
prescrittiva: i diversi test devono essere utilizzati con com-
petenza poiché richieste inappropriate possono fornire ri-
sultati fuorvianti nella successiva gestione dei casi. Pare evi-
dente che “il problema” sia dare indicazioni in merito a
quale testmicrobiologico sia opportuno utilizzare nella pra-
tica quotidiana. 

I test sierologici – nella variabilità degli antigeni contro
cui gli anticorpi sono prodotti – sono fondamentali per de-
finire l’epidemiologia dell’infezione e, in taluni casi, per
completare le informazioni che derivano dai test per la rile-
vazione virale, completandone il quadro diagnostico. I test di
RT-PCR, finalizzati all’identificazione dell’RNA di SARS
CoV-2 nei secreti nasofaringei (ed in altri materiali respira-
tori) sono considerati il gold standard per la diagnosi di ma-
lattia da infezione da SARS CoV-2, sebbene numerosi siano
i limiti che li contraddistinguono: il timing e la modalità del
prelievo, oltre alla piattaforma analitica utilizzata ed al fatto
che devono essere considerati solamente a scopo diagno-
stico. Per questo l’indicazione al loro utilizzo è che si sia in
presenza di un forte sospetto clinico sia di “malattia da infe-
zione” che di “infezione” per il contatto stretto con un sog-
getto con positività accertata. I test antigenici – gravati da
grande variabilità a seconda della tecnologia (immunocro-
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matografia lateral flow vs immunoluminescenza, o fluore-
scenza lateral flow vs immunofluorescenza con lettura in mi-
crofluidica o chemiluminescenza) o della matrice biologica
utilizzate, nonché dei produttori considerati (ormai presenti
sul mercato in centinaia) – risentono egualmente della pre-
valenza (che varia nel tempo e nello spazio) dell’infezione
da SARS CoV-2 nei setting particolari di popolazione consi-
derati e dovrebbero essere riservati al contact tracing (accurato
e completo) di soggetti positivi, senza essere considerati ade-
guati allo screening di massa della popolazione. Così, i test di
rilevazione molecolare o antigenica di SARS CoV-2 non tro-
vano indicazione scientifica al di fuori di tali casi (diagnosi
eziologica dei casi di “malattia da infezione” da SARS CoV-
2 i primi, contact tracing dei casi di “infezione da SARS CoV-
2” i secondi): al di fuori di tali indicazioni il ricorso a test
diagnostici è un utilizzo “inappropriato” alla diagnostica vi-
rologica che comporta una gestione inappropriata delle ri-
sorse (economiche, strumentali, umane) perché risponde a
necessità di “curiosità” di natura individuale, sociale o me-
diatica che – per quanto legittime nei vari ambiti quali, ad
esempio, quelli familiare o ospedaliero – sono altro dai que-
siti diagnostici indispensabili per le gestioni clinica e comu-
nitaria dei dati. Sono la “fotografia dell’oggi”, senza
possibilità di previsioni sull’attendibilità del test nel futuro:
è, quindi, competenza e responsabilità del microbiologo
confermare questo principio, scoraggiando l’utilizzo inap-
propriato di test il cui risultato può determinare – indivi-
dualmente – “false” certezze tra i beneficiari degli esiti
ottenuti e, di conseguenza – collettivamente – l’adozione di
comportamenti imprudenti, e rimarcando al contrario la ne-
cessità del rispetto zelante dei comportamenti (distanzia-
mento, igiene delle mani e uso della mascherina) virtuosi da
tempo indicati. 

Conclusioni
La curva riprende a salire, la seconda ondata è diffusa e

miete più vittime della prima, il silenzio continua a ovattare
il frastuono delle rivendicazioni e delle polemiche, il disagio
anche di chi lavora in laboratorio certo non decresce. Qual-
che volta verrebbe da urlare, condividendone la metafora,
l’impronunciabile titolo scurrile di una canzone di successo
(erano gli anni ’90) di Marco Masini:

…Chi lo sa che cosa è vero in un mondo di bugiardi
non si può cantare il nero della rabbia coi miliardi
siamo tutti conformisti travestiti da ribelli
siamo lupi da interviste e i ragazzi sono agnelli…

È stato un anno incredibile e spaventoso, ingestibile ed
esaurente. Ci siamo spaventati ed anche esauriti: ma ci ab-
biamo creduto e l’abbiamo gestito, questo anno, al meglio
delle nostre capacità. È stato un anno che, col senno di poi,
è stato anche umanamente entusiasmante, per certi versi.
Abbiamo lavorato tanto. Abbiamo parlato poco. Forse le due
cose sono andate insieme.

È stato detto che dopo la pandemia nulla sarà più come
prima. Probabilmente è vero, anche per il mondo della mi-
crobiologia: forse sarà necessario ripartire dalla base senza

dare nulla per scontato, ricostruendo con i clinici, nostri in-
terlocutori primari, rapporti di parità che giustifichino l’esi-
stenza di una microbiologia autenticamente basata
sull’evidenza e davvero clinically-oriented, inventando strate-
gie che realmente contemplino l’utilizzo composito di stru-
menti diversi, di quelli tecnologicamente avanzati e di altri
classicamente consolidati. D’altra parte, l’emergenza orga-
nizzativa deve lasciare il posto alla pianificazione delle atti-
vità, con l’attribuzione di risorse, umane e tecnologiche.

Quattro stagioni di questo primo anno di COVID-19
sono trascorse. La prima ondata ha travolto il mondo in
modo violento (Bergamo in modo violentissimo): la se-
conda - ovunque peggiore della prima - non è ancora con-
clusa che già la terza si sta per sovrapporre alla precedente.
La ragionevolezza della gente vacilla, lo shock dell’urto pan-
demico è largamente ridimensionato da parte dei più, i com-
portamenti individuali sfidano il rischio senza calcolare la
portata delle conseguenze che essi hanno sulla collettività e
la fiducia nei vaccini da un lato pare non avere scalfito la re-
sistenza di chi, scettico, prima vuole vedere che funzionino,
dall’altro sancisce – per il solo fatto che questi cominciano
ad essere disponibili – il “liberi tutti”. In tutto questo, la
“fede” nei tamponi rimane – scioccamente – immutata da
parte di tutti mentre, certo, i progressi tecnici della diagno-
stica progrediscono, con i tempi della ricerca e, paradossal-
mente, con i limiti rischiosi che il mercato propone per la
disponibilità di test di centinaia di aziende dalle performace
tanto variabili da essere, in molti casi, inaffidabili.

Anche i microbiologi, alla fin fine, sanno essere seri, e
magari possono rispondere, per la loro parte, con musica
altra, oltre che alta: quella de “La cura” di Franco Battiato. È
l’auspicio di una ritrovata professionalità, del senso etico
della propria disciplina, dell’umiltà del mediano in ospe-
dale, di chi cerca di applicare con rigore la medicina-basata-
sull’evidenza, rifuggendo il conformismo mediatico (e non
solo) applicato alla scienza:

Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie
Dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via
Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo
Dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai
Ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d’umore…
E guarirai da tutte le malattie
Perché sei un essere speciale
Ed io avrò cura di te…
Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza…

Perché bisogna avere la consapevolezza del proprio
ruolo, senza invadere il campo altrui (e possibilmente evi-
tando, all’opposto, invasioni di campo): con la dignità che
anche una disciplina “da mediani” rivendica.

Perché, nel nostro piccolo lavoro da sottoscala, anche
noi possiamo smentire Paul Valéry che, nel 1960, scriveva:
“C’è l’illusione perduta di una cultura europea, c’è la scienza violata
nelle sue ambizioni morali e quasi disonorata dalla crudeltà delle sue
applicazioni…. ci sono gli scettici che perdono i loro dubbi, li ritro-
vano, li perdono di nuovo e non sanno più avvalersi dei moti del loro
spirito”. ▪
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